El método Dante

Vuelvo a escribir por tres motivos: Uno porque lo que sigue a continuacióna ha sido escrito antes y no en este momento; dos, porque tengo que estudiar un curso de mierda que se llama Semiología y la quiero hacer larga; tres, porque me llega al pincho que Camotón me quite protagonismo y que algunas de mis fans lo vean como un "pata interesante".




Todos dicen reconocer que están mal, pero que cuando quieran la dejan. Dante sabe que no es así de fácil. No piensa ponerse fecha para dejar las drogas. Sueña despertar y olvidarse de que algún día consumió y darle sentido a los centros de rehabilitación con un método que combine buen trato y medicina.

Le gusta conversar. A cualquiera le gusta hablar de uno mismo, pero para alguien que se sabe adicto a las drogas, su vida se vuelve una vergüenza, pues la sociedad los ha configurado como lo peor, en un nivel más bajo que la misma caca. Pero Dante sabe cómo es estar en este mundo y por eso conversa mucho.

Dante a secas, cuarenta y cinco años, consume desde los veintisiete, vive con su mamá -aunque tuvo una esposa que, según él, le cagó la vida- y un hijo de dieciocho años. Ahora vive solo con su madre, con quien se cuida mutuamente. Es adicto a la pasta básica de cocaína, pero quiere dejarla algún día, cree que ese momento llegará pronto. “Algún día tengo que romper la burbuja. Una vez sentí que estuve a punto de hacerlo, pero ya casi, ya falta poco. Yo llegué tarde, pero me quiero ir temprano. Ya estuvo bueno el vacilón”, dice en la sala de su casa, que tiene un juego de muebles (3-2-1) de tapiz rojo, un televisor pequeño y uno más grande, pero que no se usa porque está tapado. Pareciera que se espera una fecha especial para poder estrenarlo.

Ha estado cuatro veces en centros de rehabilitación. Tres por voluntad propia, pero la primera es la que más recuerda, de la que le gusta hablar. Lo hizo por amor, cuenta. Tenía menos de seis meses de consumidor, lo hacía esporádicamente, pero su entonces esposa se enteró y le sugirió entrar a un centro, que eran buenos, que ella lo apoyaría. No lo pensó y llegó a Paz y Bien. No fue sino hasta que vio el camión que lo transportaría, junto a los otros internos a la casa de reposo en Chilca, que sintió arrepentirse. Las cosas no empezaban bien.

Los malos tratos se dieron desde que subió al camión. Una vez instalados y presentados como los nuevos residentes empezaba la tortura. El trato castrense que recibía era insoportable, pero no podía salir, no podía pedir que lo sacaran de ahí. Sería peor que cuando Oliver Twist se atrevió a pedir un poco más de comida.

Adentro se hizo un hombre violento debido a los ‘bautizos’. Dirigían los grupos antiguos residentes quienes debían volcar su experiencia personal para ayudar a los nuevos, pero no, no era así. El poder los embelesaba, el sentirse superiores, el tener a su cargo un grupo era la nueva droga que habían encontrado. Entre los operadores, como se les conoce, concursaban para ver quién era el más creativo con las humillaciones a los nuevos.

En Paz y Bien estuvo diez meses, no aguantó más. Salió para tratarse de una hemorragia debido a una mala intervención al momento de curarle una muela y no regresó más. Su esposa, que vivía con sus padres, accedió a volver con él. Ya estaba tranquilo, todo bien, pero recayó luego de seis meses. Sin embargo, las cosas no estaban yendo tan mal. Por el boom de las AFP, en el año 93, entró a trabajar en varias de ellas, pero no dejaba de consumir.

A pesar de que los intervalos eran ‘manejables’, su esposa no opinaba igual, así que lo terminó por dejar. Pero lo peor es que se dejó a sí mismo. Su consumo se convirtió en diario. La droga le estaba quitando todo. “Lo que más me jodió fue que hice mierda mi biblioteca. Tenía mil setenta libros de todo tipo. Estudié Literatura en San Marcos y mi papá fue profesor en la Católica. Él me dejó varios libros, pero la fui haciendo mierda por la droga”. Aparte de la biblioteca ya había perdido a la esposa y al hijo. Estaba tan mal que su madre lo llevó a un nuevo centro de rehabilitación en el Rímac.

Tenía solo seis días en el centro y el director lo nombró operador. Probablemente haya sido por su experiencia previa en estos lugares. A diferencia de como lo trataron, él decidió innovar en el sistema, quiso cambiarlo, aunque le costara ganarse enemistades con los otros operadores, pero al final lo logró. “Esa gente prefiere seguir tratando a la gente como si fueran una mierda. ¿No ves que en la calle esa gente no es nadie? Adentro se creen bacanes, pero afuera siguen siendo unos drogadictos”.

El método Dante consistía en tratarlos como personas. Había que empezar con el Manual de Carreño y luego pasar a Miguel Ángel Cornejo. Pero sabía que no era tan fácil como decirle a alguien “oye, cambia pues”. Todos tenían problemas desde pequeños. Esos residentes, como se les llama a los internos, no comparten la misma configuración del drogadicto que puede ser él o la gente con la que fuma, esa gente de ‘La Chancadora’ en el Cercado de Lima, ahí por el coliseo Amauta. “La gente de acá consume, pero no anda robando. No son delincuentes como los patas que están en los centros. De ellos, el noventa por ciento ha estado en una cárcel, yo no. La gente de acá no jode a nadie porque ni hijos tienen, y si los tienen no andan tan cagados como para descuidarlos, aunque hay de todo pues”.

Luego de seis meses se fue. Esta vez no tuvo que pedir permiso médico. Simplemente se largó. Sentía que había mejorado, pero lo primero que hizo al salir fue drogarse. Otra vez no paró. Dante tocó fondo en el año 99. Había ‘cerrado’ con diez soles a un pata. Lo fueron a buscar a su casa, cuando estaba con su hijo, de entonces nueve años. Ya era demasiado. No podía permitir que su hijo fuera parte de eso. “Él hasta ahora no sabe que soy consumidor, aunque de repente su mamá le ha contado”.

Agarró sus chivas y fue a internarse. Luego de desintoxicarse continuó con su nuevo método de reforma para los drogadictos. El Director, que se había hecho su amigo, no quería que imponga su método porque al hacerlo tendría que haber una reforma total en el centro y eso implicaba arriesgar, sobre todo cuando el dinero caía fácil a causa de los parientes desesperados que buscan sacar del consumo a sus hijos, hermanos, amigos, padres… Así estaba bien. Igual Dante les metía su Cornejo, su Coelho, pero también su parte científica. Sabe que no todo está en la motivación. Explica científicamente que la dopamina es la que se jode, que el cuerpo reacciona de tal o cual manera, que también hay que trabajar en eso. Ha ido a charlas de expertos en rehabilitación y ha aprendido de la historia de estos centros. Se las sabe todas, y recita los doce puntos que tiene que decir un interno, cortesía de Alcohólicos Anónimos.

Es conciente de que su ilustración empírica le da una ventaja por encima del común colega pastelero. Siempre está leyendo, ese es su otro vicio, pero no lo quiere dejar nunca y vuelve a arrepentirse por su biblioteca desbarrancada, pero esta vez con más nostalgia y más que todo rabia.

Sus trabajos son esporádicos y no todo lo que ingresa se va en drogas. “Si gano doscientos soles a la semana solo veinte van para el consumo, aunque después me estoy arrepintiendo”. Ya no ‘sale’ mucho, está en una época ‘tranquila’, que significa consumir solo una vez a la semana, o cada dos.

Solo ha consumido pasta. Un tiempo se le dio por las pastillas, pero todas las que fueran estimulantes. Le servían para contrarrestar los efectos de la pasta, que es depresiva. ¿Y la coca? “No, a la coca le tengo miedo”, contesta. “Esa vaina ya es muy fuerte. Y como la pasta que venden, además de ser barata, no es tan pura, como está todo pateada es menos fuerte, así que eso ayuda a que la adicción no sea tan brava”.

Dante está convencido de que el drogadicto es un experto en buscar excusas, que cualquier motivo es bueno para volver a caer en las drogas. “Por la culpa de tal o cual estoy en la drogas, pero no es así. Yo te acabo de decir que mi ex esposa me cagó la vida, pero no pues, me estoy engañando. Ella no tiene la culpa”.

Sueña con un día salir de esa burbuja en la que cree estar. Mientras la connotación de ‘vivir en una burbuja’ es la que se tiene de las niñas ricas que no ven más allá de la realidad de su superficialidad, para Dante esta misma burbuja es la del mundo de las drogas, de la pasta. Sabe que algún día la reventará, que algún día se despertará y su organismo dirá “ya no más”. Ese día Dante sabe que va a ser feliz y que va a poder darle a su madre la tranquilidad con la que ella, ya enferma, espera poder despedirse de este mundo.

Dame mi guitarra y un cigarro right now!Verborreico desahogo desde la resaca

Cuando el cielo se torna gris, las horas no distinguen que hora es. No distingo el corazón de la razón(Sariñana, 2008). El miocardio es un yermo árido que, aunque funcional, no cambia ni se inmuta. Solo preferiré, aunque las ganas me maten; solo, el lobo estepario del otro lado del planeta se inmersa tanto en su plano astral psicodélico y decadente que pierde la presa por la que salió a cazar. Plásticos canales de comunicación se ofrecen al mejor postor cuando a mi sólo me producen un vértigo nauseoso que nada tiene que ver con el vértigo nauseoso que amo y consumo…que me consume…que me agota.

He visto tantos atardeceres solo que me siento como la piedra en la arena de una playa en pleno invierno. Los naranjas, los sanguíneos, los amarillos, tan adictivos y melancólicos como una canción de radiohead, como las partes que componen tu fe. Se que me esperas igual que la piedra, pero en estos momentos más que la quietud del ocaso soy como una rolling Stone. Soy la prostituta de una imagen que amaba, pero que me envejece y ya no me hace sentir orgulloso.

No confío en nadie, no confío ni en mi musa, probablemente se cuela en el arte de algún otro idiota. Probablemente todo sea parte de su gran mentira, de su constelación engañosa y lasciva que me seduce y en quien veo a la última hembra de mi especie, de su especie, de esta especie en extinción. Me muero de ganas por apartarla y decírselo al oído, por dispararles a todas esas lenguas que sólo se mueven sin saber a quien asesinan en su proceso, por dispararles a todos…no importa, cuando las luces se apaguen, cuando todos nos olviden, cuando ya no nos quede más fuerzas que se opongan a la inercia perpetua del polo positivo y negativo, entonces podremos dispararles a todos.

Es mejor apagarse que irse consumiendo poco a poco, me dijo kurt, pero es tan rico seguir consumiéndose, que la esperanza se vuelve enemiga, y la felicidad del hoy y ahora se vuelve aliada. Aun así no termino de inmortalizarme, de endiosarme y sigo en esta condición humana wanna be que produce incertidumbres y noches de dudas por no generar daños a terceros.

Se desnuda aún tu imagen, incluso hace cosas que no hizo con tal de complacerme, todos me complacen aunque yo no retribuya lo recibido. Seré tan increíblemente genial y bueno que merezco esto? Prefiero el camino sinuoso que se aleja de la iglesia, prefiero seguir pensando en what I need que en el hambre en Somalia pues no me persiguen los fantasmas de la guerra, del conflicto, de la miseria. Cuando esos fantasmas se enteren que se me dió por escribir, correrá sangre extracorpórea.

Mi afinada mano, mi afinada garganta se han vuelto ásperas con el pasar de los años. Aunque suene más un réquiem que una canción de desamor, aunque me vista de negro, aunque me pregunten si voy a un velorio o entierro; nunca se a que me enfrento; nunca sé porque me enfermo cada vez que me enfrento, a la siempre perene llaga.

Say no more
---------------------------------------------Jeani “este parece mi blog” Cerna Ríos

Y si hubiera.... hazares, destinos, y demás drama innecesario

No pienses, actua...A veces andamos preocupandonos por todo lo que nos rodea, por si hacemos bien, por si haremos bien o por si hicimos bien(claro que no todos pensamos en hacer el bien, pero kiero suponer que la mayoria si). Sera la felicidad una búsqueda constante? o la felicidad radica en la búsqueda en sí?...me gusta pensar que es más la segunda que la primera.

Nos sentimos miserables a veces? pues creo que si, todo el mundo tiene sus encontrones con factores que nos hostigan, nos presionan, nos estresan, nos dan ataques de panico, o nos quitan el sueño. Pero que es realmente lo importante? lo que dejes de hacer o lo que haces ahora? la pregunta se responde sola. Nos preocupamos por errores, por hacer lo correcto y no dejamos la posibilidad de no hacer las cosas como todos esperan...cuando por naturaleza, todos sabemos, es muchisimo más rico y valioso encontrarnos con problemas que nos enseñarán qué debemos esperar y qué no debemos esperar de la vida. Por qué dejamos que nuestro futuro próximo, y no tanto, se llene de "Y si hubiera..."s escritos en las hojas ilimitadas de nuestra memoria. Sigamos al corazón y no a la cabeza, cometamos los errores que nos parezcan, porque quizás más adelante no serán errores, y tal vez al darles la espalda o la indiferencia estamos perdiendo la posibilidad de ser realmente felices por un minúsculo segundo o forever and ever...Amén.

Extraño equivocarme, incluso cuando baticino ciertas cosas, preferiría no hacerlo. Suelo tener la filosofía de no arrepentirme de nada y pensar de que todo pasa por algo(Chinin, 2007), pero cuando no te das el chance de equivocarte siempre hay cosas que surgen que te hacen dudar sobre tí mismo. Aún cuando me sienta cómodo con todo lo que he vivido hasta este 1er tercio(ojala) porque cada molestia, cada desagrado, cada momento feliz me hizo quien soy; siento que sí hay ciertas cosas que no puedo no permitirme hacer.

Por las veces que tuvimos miedo, por las veces que no prendimos la luz, por las veces que nos guardamos algo, por las veces que no fuimos a "aquel cumpleaños" por las veces que no hicimos el amor, por las veces que no tuvimos sexo con cualquiera, por el coitus interruptus, por las veces que no nos embriagamos, por las veces que no dijimos lo que realmente queríamos decir, por las veces que nos moríamos de ganas de besarla y no la besamos, por obviar el te quiero, el te amo, por las veces que no confiamos en ESA persona, por las veces que no saltamos a la piscina desnudos, por las veces que no hicimos lo que realmente queríamos, por las veces que complacimos a nuestros seres queridos y no a nosotros mismos, por las veces que no nos escapamos de casa, por las veces que rechazamos probar aquel porrito, por las veces que ocultamos nuestros sentimientos, por las veces que prefirimos no enamorarnos, por las veces que decidimos o pensamos no seguir viviendo.